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Chi, come il gruppo della nostra 
parrocchia, decide per una vacan-
za a San Pietro non può non im-
battersi nel tonno. Lo trovi a ta-
vola in tutte le salse, lo trovi nelle 
feste e nei discorsi della gente; 
lo trovi soprattutto nello stabili-
mento della tonnara in località 
"La Punta". Nelle rovine dei fasti 
di un tempo, conserva ancora un 
cuore pulsante che ogni anno, per 
sei mesi riprende vita. Lo stabili-
mento è un piccolo villaggio con 
il panettiere, il barbiere, la mensa, 
la cucina e gli alloggi. C'è anche 
la chiesetta di stile spagnolo: den-
tro una madonnina in legno (an-
tica polena di nave) e su un tavolo 
una preghiera di sapore popolare 
che qui riportiamo con un breve 
commento.

PREGHIERA DEL TONNA-
ROTTO
O Signore concedi sempre alle 
mie braccia
La forza e l'ardore di questo mo-
mento unico.

Non farmi vacillare.
Ma se dovessi conoscere esitazio-
ni
Fa che negli occhi di chi mi sta 
accanto
Possa ritrovare ogni volta l'intesa,
la voglia di farcela, sempre.
Nelle sconfitte che ancora verran-
no
Concedimi una luce più fulgida,
affichè non mi senta perduto.
Guida, Ti prego, le mie mani
Che mai inutilmente si sono spor-
cate di sangue.
Fa che io non dimentichi di essere 
solo un uomo
Per godere con rispetto
Di ciò che mi hai donato. 
E fa che nel momento del riposo
Io sappia ringraziarTi
Del mare, del lavoro e della vita

Un commento
La ragazza che ci accompagna 
nello stabilimento, conclude visita 
alla chiesetta prendendo in mano  
un cartoncino ormai consunto 
dalle molte letture. Inizia: "O

Signore…" e mentre la lettura 
procede, l'intenso accento sardo 
che nemmeno il dialetto ligure di 
questi isolani riesce a celare, ci 
conduce in mare, a bordo di un 
bastarda (così si chiamano le 
barche dei tonnarotti). Ci imma-
giniamo con in mano una fiocina, 
un remo, una fune o semplicemen-
te il braccio del nostro vicino per 
dargli un po' di equilibrio. Siamo 
davanti ad un gesto unico e deci-
so, quello che darà la morte al 
tonno, colorando l'acqua di rosso. 
Che orrore! Ma a casa c'è una 
famiglia da sfamare. Un gesto 
unico in cui mettere per un attimo 
da parte la tenerezza e riscoprire 
gli istinti animali. In quel momen-
to il ricordo del Creatore: il san-
gue non va mai sparso inutilmen-
te. Davanti ho una creatura di 
Dio. Io stesso sono solo un uomo. 
Il Creato mi è stato affidato per-
ché io ne goda ma con rispetto. 
Giù il  fendente. Il  tonno 
schiatta… il rosso… le grida… 
la povera bestia viene issata. Così

un'altra volta, e poi una terza, una 
quarta… fino al tramonto. 
Alla fine della giornata sono stan-
co: del mare che ti asciuga, delle 
voci, degli ordini del raìs, 
dell'esultanza dei compagni, 
dell'odore del pesce e del sale. 
Sono solo. 
Il pensiero va al Creatore. Per

ringraziarlo: del mare che è il 
creato; del lavor o e del sacrificio 
senza i quali l'uomo è meno uo-
mo; della vita perché io sono solo 
un uomo.
"Fa che io sappia sempre ringra-
ziarti"… la preghiera sta per fi-
nire. Ci si sente come eroi. Stan-
chi ma soddisfatti, grandi ma 
infinitesimi davanti a Dio. Forti 
ma perché i compagni erano ac-
canto a te.
"Grazie del mare, del lavoro e 
della vita"… Grazie. La Ragazza 
ha finito. Mi giro, sono commos- 
so. Non voglio farmi vedere.

SOGGIORNO DELLE FAMIGLIE A CARLOFORTE
Per il secondo anno consecutivo il gruppo delle famiglie e degli adolescenti ha scelto l’isola di San Pietro come meta delle 

proprie vacanze

Dal 1 al 17 agosto un gruppo di parrocchiani ha trascorso le vacanze 
con Don Davide a Carloforte presso l'Isola di San Pietro in Sardegna. 
Qui sono ritratti presso il faro di Capo Sandalo

Oratorio: Ma si può sapere cosa 
ti stanno facendo? 
Palazzo: Finalmente mi stanno 
aggiustando! Sai ho tanti anni..
Oratorio: Quanti? 
Palazzo: Eh, io sono dell'inizio 
del 1700 (fai tu i conti, altrimenti 
io mi spavento). Ho ospitato gli 
abati mitrati di Casalmaggiore 
fino al 1960 poi sei arrivato tu e 
addio pace!
Oratorio: Già scusami, ma che 
colpa ne ho io se da San France-
sco mi hanno trasferito qui
Palazzo: Nessuna colpa, certo 
che i miei muri, le mie porte, le 
mie finestre eccetera, eccetera 
hanno subito dei bei traumi. A 

volte mi chiedo come ho fatto a 
resistere fino ad ora. Voglio dire. 
Non che mi abbiamo trascurato 
del tutto: in questi anni una pezza 
qui e una là me l'hanno messa… 
ma non si può curare una frattura 
con un cerotto!
Oratorio: Però io ti ho sempre 
visto così… forse non ti ho mai 
desiderato diverso da come sei

Palazzo: Questo non è nè un 
complimento per me, nè un vanto 
per te. Prova a pensare al salone 
del bar quando è stato restaurato 
qualche anno fa. Ti sarai accorto 
che dopo l'intervento è diventato 
più bello da abitare! O sei anche 
tu come quel poveretto che en-
trando non trovò meglio da dire 
che "Oh che giald (Oh che gial-
lo)", lamentandosi con un sorriso 
beffardo e tutt'altro che simpatico 
dell'eccessiva (a detta sua) illu-
minazione e della tinta delle pareti 
(a detta sua) troppo carica. Per 
me è stato tutt'altro che semplice 
nell'ultimo mezzo secolo vedere 
gli altri palazzi di Casalmaggiore 

messi a nuovo e io soccombere. 
(Meno male che ad un certo punto 
mi avevano rifatto almeno il tet-
to). Che vergogna tutti belli e io 
qui a patire e ad aspettare la mia 
ora. Ad un certo punto mi era 
venuta l 'ìdea di diventare 
inagibile… non l'ho fatto solo per 
rispetto dei tuoi ragazzi troppo 
affezionati al Duomo (come di-

cono loro).
Oratorio: anche se ti prendeva-
no a pallonate e incidevano le 
loro "poesie" sui tuoi muri…
Palazzo: … un po' di solletico… 
mettiamola così, un allenamento 
al martello pneumatico di queste 
giornate. Certo che adesso dovrai 
soffrire un po' anche tu. Diciamo 
per un paio d'anni. Adesso che 
sono circondato da un ponteggio, 
con quella enorme gru qui a fian-
co, con quei camions che vanno 
avanti e indietro…come farai 
con la catechesi?
Oratorio: Intanto cominciamo 
con i ragazzi e le ragazze di se-
conda media che hanno la cresi-
ma il prossimo 17 ottobre. Con 
gli altri ci siamo dati un po' di 
respiro: se ne parla dopo la Fiera 
di San Carlo.
Palazzo: E il doposcuola
Oratorio: Quello parte regolar-
mente. Solo che l'ingresso sarà 
da via Guerrazzi.
Palazzo: Lo sport?
Oratorio: Un po' di sacrificio 
ma con una baracca esterna a 
fare da magazzino, qualche mo-
difica al cantiere e un po' atten-
zione agli orari di lavoro vedrai 
che ce la faremo.
Palazzo: E il bar? Voglio dire: 
l'oratorio feriale, quello di tutti 
i giorni?
Oratorio: Li bisognerà che i 
ragazzi si abituino alle sorprese. 
Apriremo tutti i giorni in cui sarà 
possibile. Una volta si entrerà 
dal portone, una volta dal cancel-
lo ma non appena saranno ulti-
mati gli intonaci esterni, l'accesso 
dovrebbe diventare più semplice. 
E se qualche giorno leggeranno 
"OGGI CHIUSO PER LAVORI, 
CI VEDIAMO DOMANI" ve-
drai che capiranno
Palazzo: Si, capiranno. Anche 
perché la posta in gioco è alta. 
Ne vale la pena. Loro non si ren-
dono conto di quanto desideravo

essere rimesso a nuovo. E poi 
finalmente avranno un ambiente 
appropriato e bello come quei 
valori che da decenni generazioni 
e generazioni di educatori stanno 
trasmettendo dentro queste mura. 
Ma possibile che una città interna 
in questi anni abbia dormito e 
non si sia accorta che metteva i 
propri ragazzi in una catapec-
chia? Ma ti pare possibile?
Oratorio: E' polemica? 
Palazzo: Non è la verità… ma 
lasciamo stare. Non vorrei che 
qualcuno la prendesse male. Co-
me non detto. Guardiamo avanti. 
Vedrai come sarò bello. Da com-
petere finalmente con gli altri 
palazzi.

Oratorio: Vanitoso!
Palazzo: Un po' si, concedimelo, 
e vedrai come sarà più semplice 
ed efficace fare Oratorio in un 
palazzo nuovo, pulito, in ordine, 
…
Oratorio: quasi, quasi, comincio 
a crederti
Palazzo: vedrai
Oratorio: ehi zitto, arrivano i 
muratori!
Palazzo: caspita, sto diventando 
sordo, sai l'età. Sono già le sette 
del mattino
Oratorio: sssst, silenzio!
Palazzo: ssst, continuiamo la 
chiacchierata la prossima notte
Oratorio: sssst!!!
Palazzo: …

L'Oratorio e il Palazzo
Dialogo notturno dopo sessanta anni di amicizia

Finale davvero al cardiopalma 
nell'edizione 2010 della Sportfoglio 
Cup. La Mobili Campanini, forma-
zione che da anni si iscrive al torneo 
di calcio a 5 su erba giocato sul cam-
po dell'Oratorio Maffei, ha superato 
per 5-4 il Nord Africa, team rivela-
zione della kermesse.  
Un ultimo atto davvero incredibile, 
nel corso del quale i calciatori pro-
venienti da varie zone del Maghreb 
avevano meritato il vantaggio di due 
reti (4-2) sino a 5' dal termine: poi 
una serie di falli, che nel calcetto 
costano, dopo averne accumulati cin-
que, un tiro libero (una sorta di pu-
nizione senza barriera), hanno portato 
al ribaltone.

TORNEO ESTIVO DI CALCETTO

Grande protagonista Daniele Mar-
tani, che ha infatti realizzato ben tre 
tiri liberi, capovolgendo lo score 
fino al 5-4 conclusivo. 
La Mobili Campanini è anche la 
prima formazione che riesce ad ag-
giudicarsi la Sportfoglio Cup, da 
quando ha assunto questo nome, per 
la seconda volta (la prima nel 2008). 
Curioso anche l'esito del duello per  
il titolo di capocannoniere: Campa-
nini della Mobili Campanini e Acha-
ri del Nord Africa sino alla fine si 
sono giocati il primato. Che è anda-
to, ex aequo, a entrambi, con 9 reti 
a testa. 

Giovanni Gardani

Questa scritta or non è più. Sacrificata al rifacimento dell'intonaco esterno 
tornerà più bella, splendente e fiera di prima


