Cultura e Informazione

“Macaroni buchi!”

I nostro parroco aveva quasi dodici anni quando don Primo Mazzolari &€ morto. Su richiesta del giornale parrocchiale
di Bozzolo, don Alberto ha fissato alcuni suoi ricordi di don Primo, che pubblichiamo anche su Ritrovarci: sono i
ricordi di un ragazzo che si € trovato, insieme a tanti altri, accanto a un grande prete.

“Macaroni buchi!” erail grido
bonario e il saluto che don
Primo, avvolto nella stagione
invernae dal classico mantello
nero, rivolgeva a noi ragazzi,
ladomenicameattina, sullapor-
tadella chiesa parrocchiae di
San Rietro. Il suo volto severo
e insieme sorridente era un
po’ comeil volto del papa di
tutti, che accoglievasul sagrato
I suoi figli spirituali per |’ ap-
puntamento domenicale.
| miei ricordi di don Primo
sono quasi tutti legati alle ce-
lebrazioni liturgiche, che fre-
quentavo assiduamente, anche
perché allora facevo il
“chierichetto”. E dachierichet-
to, potevo osservare davicino,
con un po’ di titubanza, quel
grande prete, che noi ragazzi
percepivamo appenacome gia
famoso in tutta Italia.

Quando erail mio turno per
servire la messa feriale (che
aloravenivacelebrataale sa
del mattino), vedevo sempre
don Primo in profonda pre-
ghiera. Allora si celebrava
spesso la “messa da morto”,
con i paramenti neri. Mi col-
piva, soprattutto, la sequenza
latinadel “Diesirae’, che don
Primo scandiva, a memoria,
con tanta commozione e che
mi € rimasta come scolpita
dentro, proprio attraverso la
suapronuncia, un po’ frettolo-
sa per I’intera sequenza, ma
chediventatapiulentae, forse,
pit convinta, in acune strofe:
“Qui Mariam absolvisti et la-
tronem exaudisti, mhi quoque
spem dedisti” (“ Tu che hai
assolto Maria, la peccatrice,
e hai esaudito il ladrone, an-
che a me hai dato ragioni di
speranza” ); e soprattutto nel
finae, lavocedi don Primo si
distendeva, come fosse giunta
davvero al traguardo: “ Pie
Jesu Domine, dona eis
requiem’” (“ Sgnore Buon Ge-

su, dono loro il riposo eter-
nol!™).

Come non ricordare, poi, i fu-
nerali, celebrati giain lingua
italiana, con un rituale tutto
particolare, che mi piacerebbe
recuperare? |l funerale era
I’ unica occasionein cui vedevo
don Primo coprirsi il capo con
il “tricorno” (il cappello del
prete), sormontato dal fiocco
violaceo, come era privilegio
per gli arcipreti di Bozzolo. E
durante il corteo dalla casa del
defunto alla chiesa, don Primo
recitava, con lunghe pause tra
un versetto e I’atro, il salmo
Miserere, che dalui ho appreso
a memoria nell’ antica lingua
latina.

Nelle solennita piu importanti
dell’anno liturgico, la messa
solenne eraaccompagnatadalla
musicasobria di dueo trevio-
linisti bozzoles, creatrice di un
pathos spirituale che induceva
don Primo ad un incedere so-
lenne e lento, ad una gestualita
spirituale e compunta, ben lon-
tanadacertafrettolosita e sciat-
teriache non di rado caratteriz-
zano le celebrazioni odierne di
noi preti.

Mi tornano poi alla memoria
le feste del grano e dell’ uva,
che accompagnavano I'inizio
dell’ estate e dell’ autunno ed
erano legate ad una societa ti-
picamente contadina, scandita
dai ritmi delle stagioni agricole.
In quelle occasioni, tutta la
chiesadi San Pietro eraornata
con i mazzetti di granoeconi
rami delle viti, carichi di uva
e la preghiera liturgica era un
tutt’uno con i prodotti della
terra e del lavoro dell’ uomo,
in unamirabile sintes antidua
listicafrafede evita Cosi come
ricordo |e mattinate delle roga-
zioni, quando uscivamo con
don Primo, chierichetti e feddi,
per raggiungere in processione
le cappelle poste ai bordi cam-

pestri del comune di Bozzolo.
Il momento piu pregnante del-
I’ anno liturgico era comungue
il triduo pasquale. La chiesa
parrocchiale si trasformavain
un grande teatro, dove sul pal-
coscenico, per I’ occasione so-
vramontato sul preshiterio, ve-
nivano offerte le grandiosi
scenografie dellapassione, che
vedevano sempre don Primo,
vestito del solo camice bianco,
interpretare il ruolo di Gesu
nell’ Ultima Cena, di Gesu che
lavai piedi agli apostoli, di
Gesu che, dopo aver percorso
le vie principali di Bozzolo,
per I’ occasione adornate con
ceri e con drappi alle finestre
e agli ingressi delle case, con
la pesante croce sulle spalle
tornava in chiesa per conclu-
dere la processione con labe-
nedizione della sacra Spina e
il discorso di don Primo, sem-
pre carico di sante provocazio-
ni.

Per non parlare del don Primo
che, nel giorno di Santa L ucia,
offrivaanoi chierichetti, am-
messi |’unicavoltaall’anno —
come il sommo sacerdote
ebraico nd Santuario del Tem-
pio di Gerusalemme—nel suo
studio stracarico di libri, di
riviste edi fogli spars, i dolci
preparati dalla sorella Giusep-
pina, abase di albume d’ uovo.
Vividi rimangono in mei gior-
ni della morte di don Primo:
dalla esposizione della salma
nella casa parrocchiae, a fu-

nerale“bozzolose’ con lapro-
cessione serdedlachiesadd-
la SS.maTrinita, a funerale
“solenne”’ del giorno dopo fi-
no alachiesadi San Pietro,
presieduto dal vescovo Bolo-
gnini, presente con tutto il
capitolo della Cattedrale di
Cremona e partecipato dauna
mareadi folla proveniente da
ogni parted Italia. Fuil gior-
no, quello dei funerali, che mi
rivelo la grandezza di quel-
I’uomo e di quel prete, cheda
tempo varcava i confini di
Bozzolo e ddlanostradioces:
una grandezza di cui avevo
sentore, madi cui non potevo
conoscere, allora dodicenne,
le ragioni. Quelle ragioni che
dopo qualche anno, soprattut-
to nel tempo del seminario,
avrel sorprendentemente sco-
perto, leggendo — allora anco-
racon qualcheriservadaparte
dei superiori —i suoi scritti
pit significativi, e frequentan-
do quei testimoni che conob-
bero davicino don Primo: 1o
zio don Aldo Cozzani,
“devoto” a don Primo fino
alafine, mons. Guido Astori,
che andavo spesso atrovare
incasaTinti aCremona, edon
Carlo Bello, amico e studioso
del grande parroco bozzol ose,
€ Nostro apprezzato insegnan-
tein seminario.

Don Alberto

..... sceglie il meglio per voi...
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